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I

EN EL QUE EL PRINCIPAL PERSONAJE
DE ESTA OBRA NO ES PRESENTADO AL

LECTOR.

Cuando los dos se apearon en la estación de
Cette, del tren de París al Mediterráneo, Marcel
Lornans, dirigiéndose a Juan Taconnat, le dijo:

-¿Qué vamos a hacer mientras esperamos la par-
tida del paquebote?

-Nada- respondió Juan Taconnat.
-Sin embargo, según la Guía del viajero, Cette, aun-

que no antigua, es una ciudad curiosa. Es posterior a
la creación de su puerto, el término del canal Lan-
guedoc, debido a Luis XIV.

-¡Y tal vez lo más útil que Luis XIV ha hecho
durante su reinado!- respondió Juan Taconnat.- Sin
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duda el Gran Rey preveía que acudiríamos a embar-
carnos aquí hoy 27 de Abril de 1895.

-Ten formalidad, y no olvides que el Mediodía
puede oírnos. Me parece lo más sabio que visitemos
a Cette, puesto que en Cette estamos, sus canales, su
estación marítima, sus doce kilómetros de muelles,
su paseo regado por las límpidas aguas de un acue-
ducto...

-¿Has concluido?...
-Una ciudad- continuó Marcel Lornans- que hu-

biera podido ser otra Venecia.
-¡Y que se ha contentado con ser una Marsella en

pequeño!- respondió Juan Taconnat.
-Como tú dices, mi querido Juan, la rival de la

soberbia ciudad provenzal; después de ella, el pri-
mer puerto franco del Mediterráneo que exporta vi-
nos, sal, aguardientes, aceites, productos químicos...

-Y que importa pesados como tú- respondió
Juan Taconnat volviendo la cabeza.

-Y también pieles, lanas de la Plata, harinas, fru-
tas, bacalao, maderas, metales...

-¡Basta! ¡Basta!- exclamó el joven, deseoso de es-
capar a aquella catarata de detalles que caía de los
labios de su amigo.
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-Doscientas setenta y tres mil toneladas de entra-
da y doscientas treinta y cinco mil de salida- añadió
el despiadado Marcel Lornans-, sin hablar de sus
talleres de salazón de anchoas y sardinas; de sus sa-
linas, que producen anualmente, de doce a catorce
mil toneladas; de su fábrica de toneles, tan impor-
tante que ocupa a dos mil obreros y fabrica dos-
cientos mil barriles.

-En los que yo desearía fueses doscientas mil ve-
ces encerrado, amigo parlanchín. Y hablando en se-
rio, Marcel, ¿qué puede interesar esa superioridad
industrial y comercial a dos jóvenes que se dirigen a
Orán con la intención de incorporarse al 5º de ca-
zadores de África?

-Todo es interesante en viaje- afirmó Marcel
Lornans.

-¿Y hay en Cette bastante algodón para que pue-
da uno taparse las orejas?

- Paseando lo preguntaremos.
-El Argelés parte dentro de dos horas- dijo Juan

Taconnat-, y en mi opinión lo mejor es ir directa-
mente a bordo del Argelés.

Y tal vez tenía razón. ¿Cómo visitar con algún
provecho en dos horas aquella ciudad siempre en
auge? Preciso hubiera sido ir a la balsa de Thau
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junto al canal, al fin del cual está construida; subir
por la montaña calcárea, solitaria entre la balsa y el
mar, ese pilar de Santa Clara, ese flanco en el que la
ciudad está dispuesta en forma de anfiteatro, y que
las plantaciones de pino convertirán en bosque en
un próximo porvenir. ¿No merece detener al turista
durante algunos días aquella capital marítima sud-
occidental que comunica con el Océano por el canal
del Mediodía, con el interior por el canal de Beau-
caire, y a la que dos líneas férreas, la una por Bur-
deos, la otra por el centro, unen al corazón de
Francia?

Marcel Lornans, sin embargo, no insistió más, y
siguió dócilmente a Juan Taconnat, al que precedía
un mozo empujando la carretilla de los equipajes.

Tras corto trayecto llegaron al antiguo dique. Los
viajeros del tren, que se dirigían hacia el mismo sitio
que los dos jóvenes, estaban ya reunidos. Gran nú-
mero do los curiosos, a los que siempre atrae la
marcha de un barco, esperaban en el muelle, y no
sería exagerado calcular el número en unos ciento
para una población de 36.000 habitantes.

Ésta posee un servicio regular de paquebotes pa-
ra Argel, Orán, Marsella, Niza, Génova y Barcelona.
Los pasajeros nos parecen muy avisados dando la
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preferencia a una travesía que favorece el abrigo de
la costa de España y del archipiélago de las Baleares
en el Oeste del Mediterráneo. Aquel día unos cin-
cuenta iban a tomar pasaje en el Argelés, navío de di-
mensiones modestas- de ochocientas a novecientas
toneladas-, que, dirigido por el capitán Bugarach,
ofrecía todas las garantías deseables.

El Argelés con sus primeros fuegos encendidos, y
lanzando por su chimenea un turbión de humazo
negro, estaba amarrado en el interior de la vieja dár-
sena, a lo largo del muelle de Frontignan. Al Norte
se dibuja, con su forma triangular, la nueva balsa, en
la que termina el canal marítimo. En el opuesto está
la batería circular que defiende el puerto y em-
barcadero de San Luis. Entre éste y la llave del di-
que de Frontignan, un paso fácil da acceso a la anti-
gua dársena.

Los pasajeros embarcaban por el muelle, en
tanto que el capitán Bugarach vigilaba la colocación
de los fardos bajo el puente. La cala, llena, no ofre-
cía un lugar vacío con su cargamento de aceite, de
madera, de carbón, de salazones y de los vinos que
Cette fabrica en sus almacenes, fuente de una ex-
portación considerable.
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Algunos viejos marinos, con los rostros curtidos
por la brisa, los ojos brillantes bajo espesas cejas,
gruesas orejas orladas de rojo, balanceándose como
si estuvieran sacudidos por constante vaivén, habla-
ban y fumaban en el muelle. Lo que decían era agra-
dable para los pasajeros, a los que una travesía de
treinta a treinta y seis horas no deja de emocionar.

-Buen tiempo- afirmaba uno.
-Brisa del Noroeste, que se mantendrá según pa-

rece- decía otro.
-Debe de hacer buen fresco en las Baleares- con-

cluía un tercero sacudiendo la ceniza de su pipa.
-Con este viento el Argelés andará sus once nudos

por hora- dijo el piloto, que acababa de tomar pose-
sión de su puesto a bordo del paquebote.- Además,
con el capitán Bugarach no hay nada que temer. El
viento favorable está en su sombrero, y no tiene
más que descubrirse para lograrle.

Aquellos lobos del mar mostraban mucha segu-
ridad.

Pero ¿quién no conoce el refrán marítimo que
dice:

Quien quiera mentir que hable del tiempo?
Si los dos jóvenes no prestaban mas que mediana

atención a estos pronósticos o si el estado del mar
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no les causaba inquietud alguna, la mayor parte de
los pasajeros se mostraba menos indiferente o me-
nos filósofa. Algunos sentían perturbados el estó-
mago y el cerebro aun antes de haber puesto el pie a
bordo.

Entre estos últimos, Juan Taconnat hizo fijarse a
Marcel Lornans en una familia que sin duda iba a
debutar sobre la escena un poco movida del teatro
mediterráneo, frase metafórica del más jovial de los
dos amigos. Esta familia constaba de padre, madre e
hijo. El padre era un hombre de cincuenta y cinco
años, de cara de magistrado, por más que no perte-
necía a la magistratura, patillas en forma de chuleta,
la frente poco desarrollada, baja la estatura, unos
cinco pies y dos pulgadas gracias a los zapatos de
alto tacón; en una palabra, uno de esos hombres
gruesos y pequeños, comúnmente designados con el
nombre de “tapones de alcuza”. Vestía un terno de
gruesa tela con diagonal dibujo, una gorra con ore-
jeras cubría su cabeza canosa, y en una de sus ma-
nos llevaba un paraguas metido en su luciente
funda, y en la otra la manta de viaje de atigrado co-
lor, rodeada por una doble correa.

La madre tenía sobre su marido la ventaja de
dominarle en algunos centímetros: era una mujer
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alta, delgada, de amarillo rostro, aire altivo, sin duda
a cansa de su elevada estatura; los cabellos peinados
en bandas, de un negro sospechoso cuando la mujer
se acerca a los cuarenta; la boca delgada, las mejillas
manchadas de un ligero humor herpético, y toda su
importante persona envuelta en una capa de lana
obscura forrada de petit gris. Un saco con cerradura
de acero pendía de su brazo derecho, y un manguito
de piel imitación de marta de su brazo izquierdo. El
hijo era un joven insignificante, llegado a la mayor
edad hacía seis meses, rostro inexpresivo, cuello lar-
go, lo que, junto a lo demás, es frecuentemente indi-
cio de estupidez nativa; bigote rubio que apuntaba;
ojos sin vida, con anteojos de gruesos cristales de
miope; cuerpo descuajaringado, sin saber qué hacer
de sus brazos y piernas, por más que hubiera recibi-
do lecciones de buenos modales; en una palabra:
uno de esos seres nulos o inútiles que, para emplear
una locución algebraica, llevan en sí el signo «me-
nos»

Tal era aquella familia de vulgares burgueses. Vi-
vían de una docena de miles de francos de renta
proveniente de una doble herencia, no habiendo,
por lo demás, hecho nunca nada para aumentarla, ni
tampoco para disminuirla. Naturales de Perpignan,
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habitaban una antigua casa sobre la Popinière, que
alarga la ribera de Tet. Cuando eran anunciados en
alguno de los salones de la Prefectura o de la Teso-
rería general, se hacía de este modo: «El señor y la
señora de Desirandelle, y el señor Agatocles Desi-
randelle»

Llegada al muelle ante el puentecillo que daba ac-
ceso al Argelés, la familia se detuvo. ¿Embarcarían
inmediatamente, o esperarían paseándose el mo-
mento de la partida? Gran cuestión en verdad.

-Hemos venido demasiado pronto, señor Desi-
randelle- dijo la señora con disgusto.- Siempre te
pasa lo mismo.

-Y tú no dejas nunca de regañar, señora Desiran-
delle- respondió el caballero.

La pareja se llamaba siempre «señor y señora», lo
mismo en público que en privado, lo que sin duda
creía el colmo de la distinción.

-Vamos a bordo- propuso el señor Desirandelle.
-¡Una hora más- exclamó la señora-, cuando te-

nemos que permanecer tantas en ese barco, que ya
se balancea como un columpio!

En efecto, aunque la mar estuviera, en calma, el
Argelés experimentaba algún balanceo, debido al
oleaje, del que la antigua balsa no está completa-
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mente libre por el rompeolas de quinientos metros
construido a algunas encabladuras del paso.

-Si estando en el puerto sentimos el mareo- res-
pondió el señor Desirandelle-, mejor hubiera sido
no emprender este viaje.

-¿Cree, pues, el señor Desirandelle que, si no se
tratase de Agatocles, hubiera yo consentido en él?

-Entonces, puesto que está decidido...
-Eso no es una razón para embarcarnos antes de

tiempo.
-Pero- observó el señor Desirandelle- sólo tene-

mos el suficiente para colocar nuestro equipaje, to-
mar posesión de nuestro camarote y elegir nuestro
sitio en el comedor.

-Bien; advierte- respondió la dama secamente-
que el señor Dardentor no ha llegado aún.

Y se enderezaba, a fin de extender su campo vi-
sual recorriendo con la mirada el muelle de Frontig-
nan. Pero el personaje designado con el
resplandeciente nombre de Dardentor no aparecía.

-¡Eh!- exclamó el señor Desirandelle.- Ya sabes
que Dardentor no hace lo que los demás... No le
veremos hasta el último momento... Siempre se ex-
pone que se parta sin él.
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-¡Y si ahora ocurriese tal cosa!- exclamó la seño-
ra de Desirandelle.

-¡No sería la primera vez!
-¿Porqué ha abandonado la fonda antes que no-

sotros?
-Iba, querida, a visitar a Pigorin, un viejo tonele-

ro amigo suyo, y ha prometido que se reuniría con
nosotros en el barco. Así que llegue subirá a bordo,
y estoy seguro que no tendrá tiempo de resfriarse en
el muelle.

-Pero no ha llegado.
-No tardará- replicó el señor Desirandelle, que se

dirigió hacia el puentecillo.
- ¿Qué piensas tú?- preguntó la señora de Desi-
randelle a su hijo.
Agatocles no pensaba nada, por la sencilla razón

de que nunca lo hacía. ¿Porqué había de interesarse
en aquel movimiento marítimo y comercial, trans-
porte de mercancías, embarque de pasajeros, en la
agitación de a bordo que precede a la marcha de un
paquebote? Emprender un viaje por mar, explorar
un país nuevo, no provocaba en él esa alegre curio-
sidad, esa instintiva emoción tan natural en los jó-
venes de su edad. Indiferente a todo, extraño a todo,
apático, sin imaginación ni talento, se dejaba hacer.
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Su padre le había dicho: «Vamos a partir para
Orán», y él había respondido: «¡Ah!» Su madre le
había dicho: «El señor Dardentor ha prometido
acompañarnos», y él había respondido: «¡Ah!» Am-
bos le habían dicho: «Vamos a permanecer algunas
semanas en casa de la señora Elissane y su hija, a las
que tú has conocido en su último viaje a Perpignan»,
y él había respondido: «¡Ah!» Esta interjección sirve
de ordinario para indicar la alegría, el dolor, la ad-
miración, la lástima, la impaciencia; pero en boca de
Agatocles hubiera sido difícil decir lo que indicaba,
sino la nulidad en la estupidez y la estupidez en la
nulidad.

Pero en el momento en que su madre acababa de
preguntarle lo que pensaba sobre la oportunidad de
subir a bordo, o de permanecer en el muelle, viendo
que el señor Desirandelle ponía el pie en el puente-
cillo, Agatocles había seguido a su padre, con lo que
la señora de Desirandelle se decidió a embarcarse.

Los dos jóvenes se habían ya instalado, en la tol-
dilla de la embarcación. La agitación que allí reinaba
les divertía. La aparición de tal o cual compañero de
viaje hacía nacer en su espíritu esta o la otra refle-
xión, según el tipo de los individuos. La hora de la
partida se aproximaba.
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El silbido del vapor desgarraba el aire. El humo,
más abundante, se aglomeraba en el final de la chi-
menea, muy cercana al palo mayor, que había sido
cubierto con su funda amarillenta
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.
La mayor parte de los pasajeros del Argelés eran

de nacionalidad francesa, que regresaban a Argelia.
Soldados que iban a unirse a su regimiento, algunos
árabes y algunos marroquíes con destino a Orán.
Estos últimos, desde que ponían el pie sobre el
puente, se dirigían a la parte reservada a los viajeros
de segunda clase. En la popa se reunían los de la
primera, para los que estaban destinados exclusiva-
mente la toldilla, el salón y el comedor, que ocupa-
ban el interior, recibiendo luz por una elegante cla-
raboya. Los camarotes la recibían por medio de
tragaluces de gruesos cristales lenticulares. Eviden-
temente, el Argelés no ofrecía ni el lujo, ni la como-
didad de los navíos de la Compañía Transatlántica o
de las Mensajerías marítimas. Los vapores que par-
ten de Marsella para Argelia son de más toneladas,
de marcha más rápida, de más propia distribución.
Pero cuando se trata de una travesía tan corta, no
hay que mostrarse exigentes. Y en realidad, al servi-
cio de Cette a Orán, que funcionaba a precios me-
nos elevados, no le faltaban ni viajeros ni
mercancías.

Aquel día, si bien había unos sesenta pasajeros
en la proa, no parecía que los de popa debieran pa-
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sar de la cifra de treinta o cuarenta. Efectivamente;
uno de los marineros acababa de señalar las dos y
media a bordo. Dentro de media hora el Argelés lar-
garía sus amarras, y los retrasados no son nunca
muy numerosos en la partida de los paquebotes.

Desde que desembarcó la familia Desirandelle, se
había dirigido hacia la puerta que daba acceso al
comedor.

-¡Cómo se mueve ya este barco!- no pudo menos
de decir la madre de Agatocles.

El padre no había respondido. No se preocupa-
ba más que de elegir un camarote de tres camas y
tres puestos en el comedor cerca de la repostería,
sitio por el que llegaban los platos, con lo que se
puede elegir los mejores trozos y no estar reducido
a servirse lo que los demás dejan.

El camarote que obtuvo su preferencia llevaba el
número 9. Colocado a estribor, era uno de los más
cercanos al centro, donde las cabezadas de los bar-
cos son menos sensibles. En cuanto al balanceo, no
hay que pensar en evitarle. En la proa y en la popa
resulta desagradable para los pasajeros que no gus-
tan del encanto de estas mecedoras oscilaciones.
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Escogido el camarote, colocado en él el equipaje
de mano, el padre, dejando a la señora de Desiran-
delle colocar sus fardos, volvió al comedor con
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Agatocles. La repostería estaba a babor, y a este sitio
se dirigió a fin de señalar los tres puestos que de-
seaba al extremo de la mesa.

Un viajero estaba sentado en un extremo, en
tanto que el jefe del comedor y los mozos se ocupa-
ban en disponer los cubiertos para la comida de las
cinco.

El mencionado viajero había ya tomado pose-
sión de aquel sitio y colocado su tarjeta entre los
pliegues de la servilleta puesta sobre el plato, que
llevaba el escudo del Argelés. Y sin duda, en el temor
de que algún intruso quisiera escamotearle tan buen
sitio, permanecería sentado ante su cubierto hasta la
partida del paquebote.

El señor Desirandelle le dirigió una mirada obli-
cua, a la que el otro contestó con una igual; al pasar,
leyó estos dos nombres en la tarjeta: Eustache Orien-
tal; señaló tres sitios frente a aquel personaje, y se-
guido de su hijo abandonó, el comedor para subir a
la toldilla.

Faltaban unos doce minutos para partir, y los pa-
sajeros retrasados sobre el muelle de Frontignan oi-
rían los últimos silbidos. El capitán Bugarach
paseaba por el puente. Desde el mástil de proa, el
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segundo del Argelés vigilaba los preparativos para
desamarrar.

El señor Desirandelle sentía que aumentaba su
inquietud. Se le oía repetir con impaciencia:

-¿Pero qué hace que no viene? ¡Sin embargo, sa-
be que la partida es a las tres en punto!... Va a fal-
tar... ¡Agatocles!

-¿Qué?- respondió éste, al parecer sin saber la
causa por la que su padre se entregaba a aquella
agitación extraordinaria.

-¿No ves al señor Dardentor?
-¡Cómo!... ¿No ha llegado?
- No... no ha llegado! ¿Qué piensas de esto?
Agatocles no pensaba nada.
El señor Desirandelle iba y venía de un extremo

a otro de la toldilla, paseando su mirada, ya por el
puente de Frontignan, ya sobre el malecón, al
opuesto lado de la antigua balsa. El retrasado podía,
efectivamente, aparecer por este lado, y con algunos
golpes de remo, un bote le hubiera conducido a
bordo del paquebote.

¡Nadie! ¡Nadie!
- Qué va a decir la señora de Desirandelle!- ex-

clamó su esposo.- ¡Ella, tan cuidadosa de sus intere-
ses!... ¡Y, sin embargo, es preciso que yo la
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prevenga! Si ese diablo de Dardentor no está aquí
dentro de cinco minutos... ¿qué hacer?

La desesperación de aquel hombre divertía a
Marcel Lornans y a Juan Taconnat. Era evidente
que el Argelés soltaría pronto sus amarras, y si no se
prevenía al capitán, y si éste no concedía el tradicio-
nal cuarto de hora de cortesía- lo que no se hace
cuando se trata de la partida de un paquebote- se
partiría sin el señor Dardentor.

Además, la alta presión del vapor hacía ya mugir
a las calderas, y el maquinista disponía su máquina y
aseguraba el funcionamiento de la hélice.

En este momento, la señora de Desirandelle apa-
reció sobre la toldilla.

Más seca que de ordinario, más pálida que de
costumbre, hubiera permanecido en su camarote
para no salir en toda la travesía, de no sentir el
aguijón de una real inquietud. Presintiendo que el
señor Dardentor no estaba a bordo, a despecho de
sus angustias quería pedir al capitán Bugarach que
esperase al pasajero retrasado.

-¿Y bien?- dijo a su marido.
-¡No ha llegado!- respondió éste.
-No podemos partir antes que Dardentor.
-Sin embargo...
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-Ve a hablar al capitán, señor Desirandelle. Ya
ves que yo no tengo fuerzas para ir...

El capitán Bugarach, inspeccionándolo todo,
dando órdenes a proa y a popa, parecía poco abor-
dable. A su lado, en el puente, el timonel, con los
puños sobre la rueda, esperaba una orden para mo-
ver el timón.

No era este momento propio para interpelarle, y,
sin embargo, bajo el mandato de la señora de Desi-
randelle, después de haberse izado penosamente
por la escalerilla de hierro, el señor Desirandelle se
agarró a los montantes del puente cubierto de tela
blanca.
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-¿Capitán?- dijo.
-¿Qué quiere usted?- respondió bruscamente, el

amo después de Dios, con voz de trueno.
-¿Piensa usted partir?
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-A las tres en punto... Y no falta más que
un minuto.

- Pero el caso es que un compañero nuestro de
viaje se ha retrasado.

-Tanto peor para él...
-Pero ¿no podía usted esperar?...
-Ni un segundo.
-¡Pero se trata del señor Dardentor!
Y al pronunciar este nombre, el señor Desiran-

delle creía seguramente que el capitán Bugarach iba
a descubrirse primero, a inclinarse en seguida.

-¿ Quién es ese Dardentor?... No le conozco...
-El señor Clovis Dardentor... de Perpignan...
-Pues bien, si el señor Clovis Dardentor, de Per-

pignan, no está a bordo dentro de cuarenta segun-
dos, el Argelés partirá sin el señor Clovis Dardentor...
¡Arriad a proa!

El señor Desirandelle rodó más bien que bajó la
escala, y fue a la toldilla.

-¿Se parte?- exclamó la señora de Desirandelle,
mientras sus mejillas, ya pálidas, se enrojecían.

-¡El capitán es un ganso! ¡No quiere oír nada!...
¡No quiere esperar!...

-¡Desembarquemos al instante!
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-Señora de Desirandelle, eso es imposible.
Nuestro equipaje está en el fondo de la cala.

-¡Digo que desembarquemos!...
-Nuestros asientos están pagados.
Ante la idea de perder el importe de tres billetes

de Cette a Orán, la señora de Desirandelle se puso
lívida...

-¡La buena señora amaina su pabellón!- dijo Juan
Taconnat.

-¡Entonces se va a rendir!- añadió Marcel Lor-
nans.

Rendíase, en efecto; pero no sin lanzar 
tremendas recriminaciones.
-¡Ah! Ese Dardentor... Es incorregible... 

Jamás está en el sitio que debe... ¿Por qué ha ido a
casa de ese Pigorin, en vez de venir directamente al
barco?... Y allá... en Orán, ¿qué haremos nosotros
sin él?...

-Le esperaremos en casa de la señora Elissane-
respondió el señor Desirandelle-, y se reunirá con
nosotros en el próximo paquebote, aunque tenga
que ir a tomarle a Marsella.

-¡Ese Dardentor!... ¡Ese Dardentor!... - re-
petía, la señora, cuya palidez aumentó a las primeras
oscilaciones del Argelés.- ¡Ah!... ¡Si no se tratase de
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nuestro hijo!... ¡De la dicha y del porvenir de Agato-
cles!...

¿Preocupaban su dicha y su porvenir aquel mozo
tan nulo, a aquel minus habens? No había motivo para
suponerlo viéndole tan indiferente a la agitación fí-
sica de sus padres.

En cuanto a la señora Desirandelle, no tuvo más
que la fuerza precisa para exhalar estas palabras,
entrecortadas por los gemidos:

-¡Mi camarote!... ¡Mi camarote!...
El puente volante acababa de ser retirado al

muelle por los mozos, y el paquebote hizo las evo-
luciones precisas para dirigirse al paso... La hélice se
movió provocando un remolino blancuzco en la
superficie de la antigua ensenada. El silbato lanzaba
sus agudas notas a fin de anunciar la salida, en la
previsión de encontrar fuera algún navío.

Por última vez el señor Desirandelle paseó una
mirada desesperada por la gente que asistía a la
marcha del paquebote, y después por el extremo del
muelle de Perpignan por donde podía aparecer el
retrasado... Con un bote aun tendría tiempo de lle-
gar a bordo del Argelés.

-¡Mi camarote!... ¡Mi camarote!...- murmuraba la
señora de Desirandelle con voz desfallecida.
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El señor Desirandelle, muy disgustado por aquel
contratiempo y por el alboroto, hubiera enviado con
mucho gusto a todos los diablos al señor Dardentor
y a la señora de Desirandelle. Pero lo más impor-
tante era llevarla al camarote, que no debió abando-
nar. Procuró levantarla del banco en que se había
dejado caer. Hecho esto la cogió por la cintura, y
ayudado por una de las camareras la hizo bajar de la
toldilla al puente.

Después de haberla arrastrado por el comedor
hasta su camarote, se la desnudó, se la acostó, se la
envolvió en la manta con el objeto de darle el calor
vital, casi extinguido.

Acabada esta operación penosa, el señor Desi-
randelle subió de nuevo a la toldilla, desde la que
sus miradas furiosas y amenazadoras recorrieron los
muelles de la antigua balsa.

El retrasado no estaba allí... Y aunque hubiese
estado, ¿qué podría hacer sino entonar el mea culpa,
golpeándose el pecho?

En efecto, después de su evolución, el Argelés ha-
bíase dirigido por el centro del paso, y recibía los
saludos de los curiosos apiñados, de una parte so-
bre el muelle, de otra en torno del embarcadero de
San Luis.
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Después modificó ligeramente su dirección sobre
babor a fin de evitar una goleta, cuya última bordada
se prolongaba al interior de la ensenada, y fran-
queando el paso, el capitán Bugarach maniobró de
forma de dar vuelta al rompeolas por el Norte y do-
blar el cabo de Cette a pequeña velocidad.
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II

EN EL QUE EL PRINCIPAL PERSONAJE
DE ESTA HISTORIA ES DECIDIDAMENTE

PRESENTADO AL LECTOR.

-Ya estamos en camino- dijo Marcel Lornans.-
En camino para...

-Lo desconocido- respondió Juan Taconnat-, lo
desconocido, que es preciso investigar para hallar lo
nuevo, como ha dicho Baudelaire.

-¿Lo desconocido, Juan? ¿Es que esperas en-
contrarlo en una simple travesía de Francia a África,
en un viaje de Cette a Orán?

-No niego que se trata de una navegación de
treinta a cuarenta horas, de un simple viaje del que
Orán debe ser la primera, y tal vez la única etapa.
Pero cuando se parte, ¿sabe uno dónde va?
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-Seguramente, Juan, cuando un paquebote te lle-
va adonde debes ir...; y a menos de algún accidente...

-¡Bah!... ¿Quién te habla de eso, Marcel?- res-
pondió Juan desdeñosamente- ¡Los accidentes del
mar, una colisión, un naufragio, una explosión de la
máquina, hacer el Robinsón quince días en una isla
desierta! ¡Linda cosa! No..., lo desconocido, de lo
que, por otra parte, no me preocupo, es la X de la
existencia, el secreto del destino, que, en la antigüe-
dad, los hombres grababan sobre la piel de la cabra
Amaltea, es lo que está escrito en el Gran Libro de
allá arriba, y que es imposible leer, es la urna en que
están depositados los lotes de la vida que la mano
del azar saca...

-Pon un dique a ese torrente de metáforas, o me
vas a marear.

- Es la misteriosa decoración que el telón va a
descubrir...

-¡Basta! ¡Basta! No caracolees sobre tus quime-
ras... No cabalgues con la brida suelta...

-¡Ah! Me parece, que tú también te vuelves meta-
fórico.

-Tienes razón, Juan. Razonemos fríamente, y
veamos las cosas como son. Lo que pretendemos
hacer es muy sencillo. Hemos tomado en Cette pa-
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saje para Orán con mil pesetas en el bolsillo cada
uno, y vamos a unirnos al 5º de cazadores de África.
No hay nada más sabio, ni más sencillo, y en todo
esto lo desconocido no aparecerá con sus fantásti-
cas perspectivas.

-¿Quién sabe?- respondió Juan Taconnat, tra-
zando con su dedo índice un mayúsculo punto inte-
rrogativo.

Esta conversación, que marca con algunos rasgos
distintivos el carácter de ambos jóvenes, se efectua-
ba en la popa de la toldilla. Desde el banco en que
estaban sentados, su mirada, dirigida a proa, no era
detenida más que por el puentecillo que dominaba
el puente, entre el palo mayor y el palo de mesana
del paquebote.

Unos veinte pasajeros ocupaban los bancos late-
rales y las sillas de tijera que el pabellón, suspendido
de su driza, abrigaba contra los rayos del sol.

En el número de estos pasajeros figuraban el se-
ñor Desirandelle y su hijo. El primero recorría fe-
brilmente el puente con las manos tan pronto a la
espalda como levantadas hacia el cielo. Después
poníase de codos en la barandilla y contemplaba la
estela del Argelés, como si el señor Dardentor, trans-



J U L I O  V E R N E

34

formado en marsuino, estuviera a punto de aparecer
entre la blanca espuma.

Agatocles seguía demostrando la más absoluta
indiferencia por el desengaño que tanto disgusto y
sorpresa causaba a sus padres.

De los demás viajeros, los unos, los más insensi-
bles al balanceo, que era débil, se paseaban, hablan-
do, fumando, pasándose unos a otros el anteojo
marino a fin de observar la costa que huía, acciden-
tada en la parte Oeste por la soberbia cima de las
montañas pirenaicas. Otros, menos seguros de so-
portar las oscilaciones del Argelés, estaban sentados
en sillones de mimbre en el rincón que había obte-
nido su preferencia para mientras durase la travesía.
Algunas viajeras, envueltas en chales, con aire de
resignación y la cara triste, habían buscado abrigo
en el sitio en que el movimiento es menos percepti-
ble, o sea cerca del centro. Formaban grupos de
madres con sus hijos, seguramente muy simpáticos,
pero que lamentaban no tener treinta y seis horas
más.

En torno de los pasajeros circulaban las camare-
ras del paquebote; en torno de los pasajeros los
grumetes, espiando un gesto, una señal para acudir a
prestar sus servicios indispensables y fructuosos.
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De aquellos diversos viajeros, ¿cuántos irían a
sentarse a la mesa cuando sonara la campana trans-
curridas unas dos horas? Esta era la invariable pre-
gunta que se hacía el médico del Argelés, y no se
engañaba al calcular en un cincuenta o sesenta por
ciento los que ordinariamente faltan a aquella pri-
mera comida.

Era el doctor un hombre pequeño y grueso, lo-
cuaz, de un buen humor inalterable; de una activi-
dad sorprendente a despecho de sus cincuenta años;
gran comedor, gran bebedor, y que poseía una inve-
rosímil colección de fórmulas contra el mareo, a la
eficacia de las cuales no prestaba fe alguna. Pero era
tan pródigo en palabras consoladoras, persuadía tan
delicadamente a su clientela de a bordo que las in-
fortunadas víctimas de Neptuno le sonreían entre
dos náuseas.

-Eso no será nada- repetía él.- Tenga usted cui-
dado de respirar cuando se sienta usted subir y de
aspirar cuando se sienta usted bajar. En cuanto
ponga usted el pie en tierra firme esto desaparece-
rá... Esto significa la salud para el porvenir, pues le
evitará a usted enfermedades futuras. ¡Una travesía
vale tanto como una temporada en Vichy o Uriage!
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Los dos jóvenes se habían fijado en aquel hom-
bre pequeño y vivo, que se llamaba el doctor Bruno,
y Marcel Lornans había dicho a Juan Taconnat:

-¡He aquí un alegre médico, que no debe merecer
el calificativo de mortífero!

-No- respondió Juan,- pero solamente porque
cura de una enfermedad de la que nadie se muere.

¿Qué era del señor Eustache Oriental, que no
había aparecido por el puente?

¿Acaso su estómago experimentaba rebeliones
mortificantes, o, para emplear una frase del argot de
los marinos, se ocupaba en «contar sus camisas»?

Hay desventurados que llevan docenas de ellas
en su maleta.

¡No! El portador de aquel poético nombre no
estaba enfermo. No lo había estado nunca en la mar,
y jamás lo estaría. Penetrando en el comedor por el
vestíbulo de la toldilla, se le hubiera visto al extremo
de la mesa, sitio que había elegido y que no abando-
naría antes de comer. ¿Cómo disputarle aquel sitio?

Por lo demás, la presencia del doctor Bruno hu-
biera bastado para dar animación a la toldilla. Enta-
blar relaciones con todos los pasajeros era a la vez
su placer y su deber. Ávido de saber de dónde ve-
nían, dónde iban, curioso como una hija de Eva,
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hablador como una pareja de urracas o mirlos, ver-
dadero hurón introducido en una madriguera, iba
del uno al otro, les felicitaba de haber tomado pa-
saje en el Argelés, el mejor paquebote de las líneas
argelinas, el mejor dispuesto, el más cómodo, un
vapor mandado por el capitán Bugarach, y que po-
seía- él no lo decía, pero se adivinaba- un médico
como el doctor Bruno, etc., etc.

Después, dirigiéndose a los viajeros, les daba to-
da clase de seguridades sobre los incidentes de la
travesía. El Argelés no sabía aún lo que era una tem-
pestad. Y ofrecía pastillas a los niños... que tomasen
cuantas quisieran los querubines... La cala estaba
llena, etc., etc.

Observando aquello, Marcel Lornans y Juan Ta-
connat sonreían; conocían aquel tipo de médico,
que no es raro en el personal de los transportes por
mar. Una verdadera gaceta marítima y colonial.

-Ea, caballeros- les dijo después de sentarse a su
lado.- El médico de a bordo tiene obligación de en-
tablar relaciones con los pasajeros... Ustedes, pues,
me permitirán...

-Con mucho gusto- respondió Juan Taconnat-
Puesto que estamos expuestos a pasar por manos de
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usted- a pasar y no a traspasar-, justo es que nos las
estrechemos.

Y cambiaron un caluroso apretón de manos.
-Si no me engaño- dijo el doctor, tengo el gusto

de hablar con parisienses.
-Sí, señor- respondió Marcel Lornans-, parisien-
ses... de París...- De París... muy bien- exclamó el
doctor; del mismo París, no de un distrito... ¿Tal
vez del centro?
-Del barrio de la Banca- respondió Juan Tacon-

nat; - y si quiere usted que precise mas, de la calle
Montmartre, número 13, piso cuarto izquierda.

-Caballero- dijo el doctor.- Posible es que mis
preguntas sean indiscretas, pero nacen de mi calidad
de médico. Un médico tiene necesidad de saberlo
todo, hasta lo que no le interesa... Ustedes, pues, me
dispensarán.

-Está usted dispensado- respondió Marcel Lor-
nans.

Entonces el doctor Bruno desató su lengua como
una taravilla. ¡Qué gestos! ¡Qué frases al contar lo
que ya sabía de unos y de otros, riéndose de la fami-
lia Desirandelle; de aquel señor Dardentor que no
había aparecido; alabando por adelantado la comi-
da, que sería excelente; asegurando que el Argelés es-
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taría al día siguiente a la vista de las Baleares, donde
debía esperar algunas horas, escala encantadora para
los turistas; dando, en fin, libre curso a su natural
verbosidad, o, para emplear palabra que pinte mejor
aquel flujo de frases, a su logodiarrea crónica!

-Y antes de embarcarse, ¿han tenido ustedes
tiempo de ver a Cette?- preguntó mientras se levan-
taba.

-No, doctor- respondió Marcel Lornans.
-¡Es lástima! ¡La ciudad vale la pena! ¿Y han vi-

sitado ustedes ya a Orán?
- ¡Ni por soñación!- respondió Juan Taconnat.
En aquel instante un grumete se acercó a preve-

nir al doctor que el capitán Bugarach le aguardaba.
El doctor Bruno abandonó a los dos amigos, no sin
nuevas protestas de amistad y prometiéndose rea-
nudar una conversación en la que tanto quedaba por
saber.

Lo que él no había sabido respecto al pasado y
presente de los dos jóvenes conviene resumirlo en
algunas líneas.

Marcel Lornans y Juan Taconnat eran primos
hermanos por parte de madre, dos hermanas naci-
das en París. Desde su más tierna edad, faltos de
padre, habían sido educados en condiciones de
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fortuna algo difíciles. Externos en el mismo liceo, al
terminar sus clases siguieron, Juan Taconnat los
cursos de los estudios superiores de comercio, y
Marcel Lornans los de la Escuela de Derecho. Per-
tenecían a la burguesía del París comerciante, y su
ambición era modesta. Tan unidos como dos her-
manos en la casa común, sentían el uno por el otro
el más profundo afecto; una amistad cuyos lazos no
se romperían por nada, por más que entre los dos
hubiera gran diferencia de carácter.

Marcel Lornans, reflexivo, atento, disciplinado,
había tomado la vida por su lado serio, mientras
Juan Taconnat, de una jovialidad continua, y tal vez
algo más amante de los placeres que del trabajo, era
el movimiento, el ruido de la casa. Si sus vivacida-
des intempestivas le atraían algunas veces repro-
ches, tenía gran habilidad para hacerse perdonar.
Por lo demás, lo mismo que su primo, mostraba
cualidades que obscurecían sus defectos. Ambos
poseían un corazón bueno, abierto, franco, honra-
do. Ambos sentían verdadera adoración por sus
madres, y no es de extrañar que ellas les amasen
hasta la debilidad, puesto que ellos no abusaban de
este cariño.
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Cuando tuvieron veinte años llamóles el servicio
militar en calidad de exentos, no teniendo que pasar
más que un año en el servicio, tiempo que cumplie-
ron en el regimiento de cazadores de una guarnición
cercana a París. La buena suerte hizo que no tuvie-
ran que separarse allí tampoco, ni de escuadrón ni
en el cuarto. La vida del cuartel no les disgustó.
Cumplieron su oficio con celo y buen humor. Eran
excelentes sujetos, considerados por sus jefes, que-
ridos por sus compañeros, y a los que el oficio mi-
litar no les hubiera disgustado si desde su infancia
se hubieran dirigido sus ideas por tal senda. Aunque
sufrieran algunos arrestos- está mal visto en una
compañía no sufrirlos-, salieron del regimiento con
buena nota.

De regreso a la casa materna, Marcel Lornans y
Juan Taconnat, de veintiún años de edad, compren-
dieron que había llegado la hora de ponerse al tra-
bajo. De acuerdo con sus madres, decidióse que am-
bos entraran en una casa de comercio de toda con-
fianza. Allí se iniciarían en la práctica de los nego-
cios y tendrían más tarde una participación en
aquella casa.

Las señoras de Lornans y de Taconnat les
animaban a que buscasen la fortuna por este
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camino. Era el porvenir asegurado para sus dos
hijos, a los que amaban entrañablemente.

Alegrábales el pensamiento de que dentro de al-
gunos años estarían establecidos; que se casarían
convenientemente, y de simples empleados se con-
vertirían en socios primero, en amos después, sien-
do aun jóvenes; de que el comercio prosperaría; de
que el honrado nombre de los abuelos continuaría
en los nietos, etc., etc. En fin, esos sueños que se
forjan todas las madres y que les salen del corazón.
Sueños que, por desgracia, no habían de realizarse.
Algunos meses antes de la vuelta del regimiento,
antes que ellos entrasen en la casa donde habían de
comenzar su carrera, una doble desgracia hirió a los
dos primos en su más profundo afecto.

Una enfermedad epidémica que azotó los barrios
del centro de París, se llevó a las señoras de Lor-
nans y de Taconnat con algunas semanas de inter-
valo.

¡Qué dolor para los jóvenes fue el encontrarse
solos! Quedaron aterrados, sin poder convencerse
de la realidad de tan inmensa desventura.

Sin embargo, era preciso pensar en el porvenir.
La herencia de cada uno consistía en unas cien mil
pesetas, que con la baja de la plata representaba una
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renta líquida de tres mil a tres mil quinientas pesetas,
mediano ingreso que no permite permanecer ocio-
so, cosa que ellos tampoco hubieran hecho. Pero,
¿era conveniente aventurar su pequeña fortuna en
negocios tan difíciles en aquella época, entregarla al
azar de la industria o del comercio? En una palabra:
¿debían continuar los proyectos formados por sus
madres faltando éstas?



J U L I O  V E R N E

44

Un amigo de la familia, un oficial retirado, anti-
guo jefe del escuadrón de cazadores de África, in-
tervino en el asunto. El comandante Beauregard les
expuso claramente su manera de ver las cosas; no
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debían exponer su herencia, sino colocarla en ac-
ciones de los caminos de hierro franceses, y alistar-
se, puesto que no conservaban malos recuerdos de
su vida militar. Pronto alcanzarían el grado de subo-
ficiales. Mediante un examen entrarían en la Escuela
de Saumur. De ella saldrían con el grado de subte-
nientes. Una noble, hermosa e interesante carrera se
abría ante ellos. Un oficial que sin contar su sueldo
poseía tres mil libras de renta, estaba, en opinión del
comandante Beauregard, en la situación más envi-
diable del mundo. Y además, los grados, la cruz, la
gloria... En fin, todo lo que puede decir un viejo
soldado del África.

¿Quedaron Marcel Lornans y Juan Taconnat
muy convencidos de que la carrera militar basta para
satisfacer todas las aspiraciones del corazón y del
cerebro? ¿ Le respondieron con tanta franqueza
como el anciano había hablado? ¿Cuándo trataron
de ello se persuadieron de que era el único camino
que debían seguir, y que marchando por él hallarían
la felicidad?

-¿Qué arriesgamos con probar, Marcel?- dijo Ta-
connat.- Tal vez tiene razón. Nos ofrece recomen-
darnos al coronel del 5º de cazadores en Orán.
Partamos para Orán. Tenemos tiempo de reflexio-
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nar durante el viaje. Y una vez en tierra argelina, nos
alistaremos o no, según se presenten las cosas.

-Con lo que habremos hecho una travesía y un
gasto inútil- dijo el juicioso Marcel Lornans.

-Conformes; pero por algunos centenares de pe-
setas habremos pisado el suelo de la otra Francia...
Esta bella frase vale el gasto Además, ¿quién sabe?

-¿Qué quieren decir esas palabras?
-Lo que dicen de ordinario, y nada más.
Rindióse Marcel no sin trabajo. Convínose que

los dos primos partirían para Orán, llevando las re-
comendaciones del antiguo jefe de escuadrón para
su amigo el coronel del 5º de cazadores. Una vez en
Orán se decidirían con conocimiento de causa, y el
comandante no dudaba que de acuerdo con su opi-
nión.

En resumen: si en el momento de hacer el en-
ganche su resolución se modificaba, regresarían a
París, donde buscarían otra carrera. También, aun-
que en este caso el viaje sería inútil, Juan Taconnat
juzgó que el viaje debía ser circular. ¿ Qué entendía
por esta palabra, cuya significación no comprendió
al principio Marcel Lornans?

-Entiendo- dijo el otro- que debemos aprovechar
esta ocasión de ver el país.
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-¿Y cómo?
-Yendo por un camino y regresando por otro.

Esto nos costará mucho más caro, pero será infini-
tamente más agradable. Por ejemplo, si embarcamos
en Cette para Orán, después iríamos a Argel para
tomar el barco de Marsella.

-Es una idea...
-Excelente, Marcel. Por mi boca te hablan Tales,

Pittacos, Bías, Cleóbulo, Periandro, Chilón y Solón.
Marcel Lornans no se permitió discutir una re-

solución tan indudablemente dictada por los siete
sabios de Grecia, y he aquí por qué el 27 de Abril
los dos primos se encontraban a bordo del Argelés.

Marcel Lornans tenía veintidós años, y Juan Ta-
connat algunos meses menos. El primero, de estatu-
ra más que regular, era más alto que el segundo,
diferencia de dos o tres centímetros solamente. Su
aspecto era elegante, el rostro simpático, los ojos un
poco velados, impregnados de profunda dulzura, la
barba rubia; pero él estaba dispuesto a sacrificarla
para conformarse con la Ordenanza.

Si Juan Taconnat no poseía las cualidades exter-
nas de su primo; si no representaba como él, lo que
en el mundo burgués se llama, “un buen mozo”, era
en extremo agradable; un moreno gracioso, de bi-
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gote retorcido, fisonomía astuta, ojos de singular
viveza, actitud graciosa... y el aire de un buen mu-
chacho.

Ya se les conoce en lo físico y en lo moral. Están
en camino para un viaje que tiene poco de extraor-
dinario. No poseen otra calidad que la de pasajeros
de primera clase en aquel paquebote destinado a
Orán. ¿La cambiarían a su llegada por la de caballe-
ros de segunda en el 5º de cazadores de África?

-¿Quién sabe?- había dicho Juan Taconnat como
hombre convencido de que el azar juega un papel
importantísimo en el destino humano.

El Argelés llevaba unos veinticinco minutos de
marcha, y no iba aun a toda velocidad. El rompeolas
quedaba atrás a distancia de una milla, y el barco se
preparaba a evolucionar en dirección SO.

En este momento, el doctor Bruno, que se en-
contraba en la toldilla, tomó el anteojo y le colocó
en dirección del puerto a un objeto moviente coro-
nado por volutas de humo negro y vapores blancos.

Mirar fijamente aquel objeto durante algunos se-
gundos, lanzar una exclamación de sorpresa, subir
al puentecillo, en el que se encontraba el capitán
Bugarach, preguntarle con voz apresurada, ponerle
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el anteojo entre las manos... Todo ello fue para el
doctor Bruno cosa de medio minuto.

-Capitán mire usted- dijo indicándole el objeto
que se aproximaba.

Después de haberle observado el capitán dijo:
-Me parece que es una chalupa de vapor.
-Y es chalupa viene a nuestro encuentro- añadió

el doctor Bruno.
-No es dudoso, pues en la proa hacen señales

con un pabellón.
-Y bien... ¿dará usted orden de parar?
-No sé si debo. ¿Qué puede querernos esa cha-

lupa?
-Lo sabremos cuando esté junto al barco.
-¡Phs!- dijo el capitán Bugarach, que no parecía

sentir deseos de inmovilizar su hélice.
El doctor Bruno no abandonó la partida.
-¡Si fuera el viajero retrasado que corre tras el

Argelés!...
-¿Ese señor Dardentor, que no ha llegado a

tiempo?
-Y que se habrá arrojado en esa chalupa para ve-

nir a bordo.
Explicación lógica, pues era evidente que la cha-

lupa, forzando su velocidad, procuraba reunirse al
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paquebote antes de que éste llegase a alta mar. Y
realmente podía esto ser por cuenta del retrasado,
cuya ausencia tan amargamente deploraba la familia
Desirandelle.

No era el capitán Bugarach hombre para sacrifi-
car el precio de un billete de primera al disgusto de
detenerse durante algunos segundos. Lanzó tres o
cuatro juramentos de una sonoridad meridional, pe-
ro envió al camarote de las máquinas la orden de
detenerse.

La marcha disminuyó progresivamente; se detu-
vo. Sin embargo, como el oleaje le cogía de costado,
su balanceo se acentuó, con gran disgusto de los
viajeros y viajeras, víctimas ya del mareo.

Entretanto la chalupa se acercaba con velocidad
tal, que el bajo de su branque salía del agua espumo-
sa. Se comenzaba a distinguir a un hombre que des-
de la proa agitaba su sombrero.

En este momento el señor Desirandelle se atre-
vió a subir al puentecillo, y dirigiéndose al doctor
Bruno, que no había abandonado al capitán, le dijo:

-¿Qué esperan ustedes?
-Esa chalupa- respondió el doctor.
-¿Y qué quiere?
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-Dejarnos un pasajero más... Sin duda el que se
ha retrasado.

-¡El señor Dardentor!
-El señor Dardentor, si es ése su nombre.
El señor Desirandelle cogió el anteojo que le

presentaba el doctor, y después de gran numero de
infructuosas tentativas, consiguió encuadrar la cha-
lupa en el objetivo del movible aparato.

-¡Él!... ¡Es él!- exclamó.
Y apresuróse a ir a comunicar la buena noticia a

la madre de Agatocles.
La chalupa no estaba más que a tres encabladuras

del Argelés, al que balanceaba el oleaje, mientras que
el vapor se escapaba de las válvulas con un ruido de
ensordecedora carraca.

La chalupa llegó junto al paquebote en el mo-
mento en que el señor Desirandelle, un poco pálido
por la visita hecha a su mujer, reaparecía en el
puente.

En seguida una escala de cuerda con travesaños
de madera cayó contra el flanco del paquebote.

El pasajero se ocupaba en pagar al patrón de la
chalupa, y es de presumir que lo hizo a lo príncipe,
pues, fue saludado con uno de esos «Gracias, Exce-
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lencia», del que los lazarones parecen poseer única-
mente el secreto.

Algunos instantes después, el dicho personaje,
seguido de su criado, que llevaba una maleta, trepa-
ba por la escala, saltaba sobre el puente, y con el
rostro alegre, sonriendo e inclinándose con gracia,
saludaba a todos.

Después, viendo al señor Desirandelle que se
acercaba para dirigirle reproches:

-¡Eh!... ¡Sí!... ¡Aquí estoy!- exclamó dándole un
golpe en el vientre.
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III

EN EL QUE EL SIMPÁTICO HÉROE DE
ESTA HISTORIA EMPIEZA A COLOCARSE

EN PRIMER LUGAR.

El señor Dardentor, Clovis de nombre, había na-
cido cuarenta y cinco años antes del comienzo de
esta historia en la plaza de la Loge, número 4, en la
antigua Ruscino, convertida en capital del Rosellón,
hoy capital de los Pirineos Orientales, la célebre y
patriótica Perpignan.

El tipo de Clovis Dardentor no era raro en aque-
lla excelente capital de provincia.

Era hombre de estatura más que mediana, an-
chos hombros, el sistema muscular dominando al
nervioso, en perfecta eustenia, es decir, para aque-
llos que han olvidado el griego, en completo equili-
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brio de sus fuerzas; la cabeza redonda, el pelo cor-
tado al rape, la barba negra en forma de abanico, la
mirada viva, la boca grande, la dentadura soberbia,
el pie seguro, la mano diestra, bien templado física y
moralmente, buen muchacho, aunque de naturaleza
imperiosa, de buen humor, de inagotable facundia,
muy francote, en fin, todo lo más meridional que
puede serlo quien no es originario de esa Provenza,
en la que se absorbe y resume todo el Mediodía
francés.

Clovis Dardentor era soltero, y realmente no se
le concebía sujeto a los lazos conyugales, y ni que
jamás luna de miel alguna se hubiera levantado en
su horizonte.

No quiere esto decir que fuera misógino, al con-
trario: la sociedad de las mujeres le agradaba; pero
era misógamo en alto grado. Este enemigo del ma-
trimonio no concebía que un hombre sano de alma
y de cuerpo, lanzado en los negocios, tuviera tiempo
de pensar en aquel.

¡El matrimonio! Dardentor no le admitía de in-
clinación, ni de conveniencia, ni de interés, ni de ra-
zón, ni bajo el régimen de la comunidad, ni bajo el
régimen de la separación de bienes, ni en ninguna
de las maneras usadas en este bajo mundo.
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Por lo demás, de que este hombre permanezca
soltero no se deduce que haya permanecido en la
ociosidad. Esto no se podía decir de Clovis Dar-
dentor.

Poseía una fortuna de dos millones, que no había
adquirido ni de sus padres, ni por otra herencia.
¡No! La había ganado con su trabajo. Interesado en
numerosas sociedades comerciales o industriales, en
las tonelerías, fábricas de mármol, vinos de Rive-
saltes, siempre había realizado beneficios conside-
rables. Pero particularmente había consagrado la
mayor parte de su inteligencia y de su tiempo a la in-
dustria tonelera, tan importante en aquella región.
Retirado de los negocios a los cuarenta años, una
vez hecha su fortuna, que le producía pingües ren-
dimientos, no quiso ser uno de esos avaros cuida-
dosos de economizar sus rentas. Desde que se retiró
vivía bien, no desdeñando hacer viajes, a París prin-
cipalmente, donde iba con frecuencia. Dotado de
una salud a prueba de todo, poseía uno de esos es-
tómagos que le hubiera envidiado el volátil tan re-
nombrado por esta cualidad, colocado entre los
corredores del África meridional.

La familia de nuestro héroe se reducía a él solo.
La larga línea de sus antepasados se extinguía en él.
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Ni un ascendiente, ni un descendiente, ni un colate-
ral, a no ser en el grado veintiséis o veintisiete,
puesto que, según los estadistas, en tal grado son
colaterales todos los franceses, con sólo remontarse
a la época de Francisco I. Pero, como se compren-
de, estos colaterales no dan graves motivos de preo-
cupación. Y además, todo hombre, remontándose al
principio de la era cristiana, ¿no posee treinta y
nueve cuatrillones de abuelos, ni uno más ni uno
menos?

Clovis Dardentor no estaba orgulloso por esto.
Encontrábase sin familia, en lo que no veía incon-
veniente alguno, puesto que no había pensado en
creársela por los procedimientos que están al alcan-
ce de todo el mundo. Hele aquí embarcado para
Orán, y tal vez desembarcaría sano y salvo en la ca-
pital de la gran provincia argelina.

Una de las razones por las que convenía que el
Argelés fuese favorecido por una navegación sober-
bia, era por llevar a bordo a Dardentor. Hasta aquel
día, cuando iba a Argel- un país que le gustaba mu-
cho- partía de Marsella, y era aquella la primera vez
que otorgaba su preferencia a la línea de Cette. Ha-
biendo hecho a uno de sus paquebotes el honor de
confiarle el transporte de su persona, era importante
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que hiciera el viaje a gusto, o, en otros términos, que
fuera conducido a buen puerto después de una tra-
vesía tan corta como feliz.

Al poner el pie en el puente, Clovis Dardentor se
volvió a su criado.

-Patricio... Ve a asegurarte de que el camarote
número 13 está dispuesto- le dijo.

Patricio respondió:
-El señor sabe que ha sido pedido por telegrama,

y no debe tener inquietud alguna en este punto.
-Pues bien, baja mi maleta y elígeme un lugar en

la mesa, el mejor posible..., cerca del capitán... Ya
tengo el estómago en las patas.

Esta frase pareció sin duda a Patricio poco dis-
tinguida, y tal vez hubiera preferido que su amo di-
jera «en los talones», pues en sus labios dibujóse una
mueca despreciativa. Fuera lo que fuera, se dirigió
hacia la toldilla.

En este momento Clovis Dardentor notó la pre-
sencia del capitán, que acababa de abandonar el
puentecillo, y le abordó en estos términos:

-¡Eh!... ¡Eh!... ¡Capitán! ¿Cómo no ha tenido us-
ted paciencia para esperar a sus pasajeros? ¿Le pi-
caba el cuerpo a la máquina del paquebote y le
tardaba dar gusto a la hélice?
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Esta metáfora no tenía nada de marítima; pero
Clovis Dardentor no era marino, y en su figurado
lenguaje decía las cosas tal como se le ocurrían, en
frases ya abominablemente pomposas, ya terrible-
mente vulgares.

-Caballero- respondió el capitán Bugarach-,
nuestras partidas se efectúan a hora fija, y los regla-
mentos de la Compañía no nos permiten esperar...

-¡Oh..., no le reprocho a usted por eso!- respon-
dió Clovis Dardentor tendiendo la mano al capitán.

-Ni yo a usted- dijo éste, aunque me haya visto en
la necesidad de mandar parar.

-Muy bien- exclamó Clovis.
Y sacudió la mano del capitán Bugarach con el

vigor de un antiguo tonelero que ha manejado el
apretador y la doladera.

-Sepa usted- añadió- que si mi chalupa no hu-
biera podido atrapar al paquebote, hubiese seguido
hasta Argel...; que de no haber encontrado la chalu-
pa me hubiera arrojado al agua desde el muelle, si-
guiendo a ustedes a nado... Así soy yo, bravo
capitán Bugarach.

Sí... Así era Clovis Dardentor, y los dos jó-
venes, que escuchaban con gusto a aquel ente origi-
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nal, fueron honrados con un saludo, al que respon-
dieron sonriendo.

-¡Buen tipo!- murmuró Juan Taconnat.
En aquel momento, el Argelés se puso en direc-

ción del cabo Agde.
-A propósito, capitán, una pregunta de la mayor

importancia- dijo el señor Dardentor.
-Hable usted.
-¿A qué hora se come?
-A las cinco.
-Dentro de cuarenta y cinco minutos entonces...

No más pronto..., pero no más tarde.
Y Dardentor hizo una pirueta después de haber

consultado su magnífico reloj de repetición, que una
gruesa cadena de oro sujetaba

al ojal de su chaleco de buena tela diagonal con
tres gruesos botones de metal.

Ciertamente, para emplear una locución justifica-
da por toda su persona, Dardentor tenía mucho chic
con su sombrero inclinado sobre la oreja izquierda,
su chaquetón a cuadros, su manta de viaje, cayendo
de la espalda hasta la cintura, sus pantalones bom-
bachos, sus polainas con hebillas de cobre y sus
botas de caza de doble suela.
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De nuevo, con su fuerte voz, dijo:
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-Si he faltado a la partida, no faltaré a la comida,
querido capitán, y por poco que el cocinero haya
pensado su menu, me verá usted masticar como es
debido.

De repente, aquel flujo de palabras, cambiando
de curso, se dirigió a otro interlocutor.

El señor Desirandelle, que había ido a advertir a
su señora la llegada del compañero de viaje, acababa
de aparecer.

-¡Eh!¡Querido amigo!- exclamó Clovis Darden-
tor.- ¿Y la señora de Desirandelle? ¿Dónde está esa
excelente señora? ¿Y el más hermoso de los Agato-
cles?

-No tema usted, Dardentor- respondió el señor
Desirandelle-; no nos hemos retrasado, y el Argelés
no se ha visto en la necesidad de partir sin nosotros.

-¿Reproches, eh?...
-A fe mía que los merece usted. ¡Qué inquietud

nos ha causado!... ¡Nos veíamos desembarcando en
Orán, en casa de laseñora Elissane sin usted!

-¡No ha sido mía la culpa, Desirandelle, sino del
animal de Pegorin! ¡Me ha detenido con sus mues-
tras de viejo Rivesaltes!... Ha sido preciso probarlas
todas, y cuando he aparecido en el extremo del
muelle, el Argelés desembocaba el paso... Pero heme
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aquí, y las recriminaciones son inútiles..., ni hay que
poner ojos de salmón a medio morir... Esto acabaría
por aumentar el vaivén del barco... ¿Y su señora de
usted?

-Está en su lecho... un poco...
-¿Ya?
-¡Ya!- suspiró Desirandelle, cuyos párpados tem-

blaban.- Y yo mismo...
-¡Querido, un consejo de amigo! No abra

usted la boca como lo hace... Téngala usted cerrada
cuanto pueda... Otra cosa, es tentar al diablo.

-¡Caramba!- balbuceó el señor Desirandelle...-
¡Usted hable cuanto quiera!... ¡Ah! ¡Esta travesía
hasta Orán!... Ni la señora de Desirandelle ni yo nos
hubiéramos arriesgado a hacerla, a no tratarse del
porvenir de Agatocles...

Tratábase, en efecto, del porvenir del único he-
redero de los Desirandelle. Todas las noches, Clovis
Dardentor, antiguo amigo de esta familia, iba a jugar
una partida de bézigue o de piquet a la casa de la calle
de la Popinière. Había visto nacer a aquel niño, le
había visto crecer, físicamente al menos, pues la in-
teligencia habíale estacionado en él. Agatocles hizo
en el Liceo esos malos estudios que son lote ordina-
rio de los perezosos y de los ineptos Vocación para
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algo, no la tenía. No hacer nada en la vida, le parecía
el ideal de una criatura humana. Con lo que hereda-
ra de sus padres poseería un día unas diez mil pe-
setas de renta, lo que ya es algo; pero no hay que
extrañar que los señores Desirandelle soñasen un
porvenir mejor para su hijo. Conocían a la familia
Elissane, que antes de vivir en Argel vivía en Per-
pignan. La señora Elissane, viuda de un antiguo ne-
gociante, de cincuenta años de edad entonces,
disfrutaba de bienestar gracias a la fortuna que le
había dejado su marido, el que, después de retirarse
de los negocios, fijó su residencia en Argel. La viuda
no tenía más que una hija de veinte años... ¡Luisa
Elissane era un buen partido!, se decía hasta en el
Sud-Oranais, y también en los Pirineos occidentales,
o por lo menos en la casa de la calle de la Popinière.
¿Qué cosa mejor se hubiera podido imaginar que un
matrimonio entre Agatocles Desirandelle y Luisa
Elissane?

Pero antes de casarse preciso es conocerse; y
aunque Agatocles y Luisa se habían visto niños, no
conservaban recuerdo el uno del otro. De forma
que, puesto que Orán no venía a Perpignan, pues la
señora Elissane no gustaba de viajes, Perpignan iba
a Orán. De aquí este viaje, por más que la señora
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Desirandelle sentía los síntomas del mareo con sólo
ver las olas extenderse en la playa, y por más que el
señor Desirandelle, a pesar de sus pretensiones, no
tuviera el estómago más sólido. Entonces se pensó
en Clovis Dardentor. Éste estaba acostumbrado a
viajar. No rehusaría acompañar a sus amigos. Tal
vez no se hacía ilusiones sobre el valor del mozo, al
que se quería casar; pero, en su opinión, para mari-
dos valen todos lo hombres.

Si Agatocles gustaba a la joven heredera, la cosa
iría como una seda. Verdad que Luisa Elissane era
encantadora...

Cuando los Desirandelle desembarquen en Orán
será oportuno momento para presentarla al lector, y
éste quedará libre para ponerse sobre la pista y des-
bancar a Agatocles.

Ya se sabe, pues, la razón que había para que este
grupo hubiera tomado pasaje en el Argelés y afronta-
se una travesía mediterránea.

Esperando la hora de la comida, Clovis Dar-
dentor subió a la toldilla, donde se encontraban los
viajeros de primera clase, los que el vaivén del barco
no había aun enviado a sus camarotes. El señor De-
sirandelle, cada vez más pálido, le siguió y fue a
echarse en un banco.
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Agatocles se aproximó.
-¡Eh!... ¡Tú tienes mejor canilla que padre!- dijo

Dardentor.- Esto arrulla, ¡eh!
Agatocles respondió que «aquello arrullaba»
-Más vale así, y procura llegar al fin: ¡No vayas a

mostrar allá abajo una cara de papel mascado o de
calabaza en conserva!

No. ¡No había que temer esto! La mar no produ-
cía malestar alguno al mozo.

Clovis Dardentor no había juzgado oportuno
bajar al camarote de la señora de Desirandelle. La
buena señora sabía que estaba a bordo: con esto
bastaba. Los consuelos de Dardentor no hubieran
producido efecto alguno, y, además, el señor Dar-
dentor pertenecía a esa categoría de gentes abomi-
nables, siempre inclinado a burlarse de las víctimas
del mareo. Bajo pretexto de que ellos no le sienten,
no quieren admitir que se pueda sentir. ¡Se debiera
colgarles a la punta del palo mayor!

Encontrábase el Argelés a la altura del cabo de
Agde cuando la campana llamó a comer. Hasta en-
tonces el balanceo del paquebote no había sido muy
fuerte. La ola, aunque corta, no producía más que un
movimiento muy soportable a la mayor parte de los
pasajeros; pues el Argelès por recibirla casi por la



J U L I O  V E R N E

66

popa, se movía con ella; era, pues, de esperar que
los viajeros no faltarían al comedor. Los pasajeros, y
hasta cinco o seis pasajeras, bajaron por la doble
escalera de la toldilla ocuparon en la mesa los sitios
designados de antemano.

El señor Eustache Oriental ocupaba el suyo, ma-
nifestando ya una viva impaciencia. ¡Hacía dos ho-
ras que estaba allí! Era de presumir que, terminada
la comida, aquel acaparador de buenos sitios subiría
al puente, y que no quedaría pegado a su silla hasta
la llegada al puerto.

El capitán Bugarach y el doctor Bruno estaban
en el fondo del comedor. Nunca faltaban al deber
de hacer los honores a los pasajeros. Clovis Dar-
dentor, y los señores de Desirandelle, padre e hijo,
se dirigieron a la cabecera de la mesa. Marcel Lor-
nans y Juan Taconnat, con el deseo de estudiar
aquellos tipos, se colocaron junto a Dardentor. Los
demás, que eran unos veinte, se instalaron a su
gusto: algunos cerca del señor Oriental, próximos al
sitio por donde venían los platos bajo las órdenes
del jefe del comedor.

El señor Clovis Dardentor entabló en seguida
relaciones con el doctor Bruno, y se puede tener la
seguridad de que con aquellos dos habladores sem-
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piternos la conversación no languidecería en torno
del capitán Bugarach,

-Doctor- dijo Dardentor; - tengo a gran dicha
poder estrechar su mano aunque estuviere llena de
microbios como las de sus colegas.

-No tema usted, señor Dardentor- respondió el
doctor en el mismo tono de buen humor-, acabo de
lavarme con agua boricada.

-¡Bah! Yo me río de los microbios- exclamó
Dardentor.- Nunca he estado enfermo, ni un día, ni
una hora, mi querido Esculapio. ¡Ni un mal consti-
pado! Jamás he tomado ni una tisana, ni una píldora.
Y usted me permitirá creer que no empezaré a me-
dicinarme por orden de usted. ¡Oh! ¡La compañía
de médicos me es muy agradable! ¡Son buenas per-
sonas, sin más que un defecto: el de echar a perder
la salud nada más que con tomar el pulso o mirar la
lengua! Dicho esto, estoy encantado de estar a su
lado en la mesa, y si la comida es buena, la haré ho-
nor.

No se dio por vencido el doctor Bruno aunque
hubiere encontrado otro más hablador que él. Re-
plicó sin procurar defender el cuerpo médico contra
un adversario tan bien armado. Después, y como
sirvieran la sopa, nadie pensó en otra cosa que en
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satisfacer un apetito aguijoneado por el aire vivo de
la mar.

Al principio, las oscilaciones del paquebote no
eran tan rudas que molestaran a los pasajeros, hecha
excepción del señor Desirandelle, que se puso blan-
co como su servilleta. No se sentían ni esos movi-
mientos de columpio que comprometen la
horizontalidad, ni esas elevaciones y depresiones
que desarreglan la postura vertical. Si este estado de
cosas no se modificaba durante la comida, los di-
versos platos seguirían sin contratiempo hasta los
postres.

Pero de repente la vajilla empieza a repitar. Las
arañas del comedor se balancean sobre la cabeza de
los pasajeros, con gran disgusto de éstos. Con el
movimiento cada vez más acentuado, las sillas se
tambalean. No hay más seguridad en el movimiento
de los brazos y de las manos. Los vasos son lleva-
dos a la boca con grandes dificultades, y con gran
frecuencia los tenedores pinchan en las mejillas o en
la barbilla.

La mayor parte de los comensales no pudo resis-
tir aquello. El señor Desirandelle fue el primero que
abandonó la mesa con significativa precipitación, a
fin de respirar el aire libre... Siguiéronle muchos:
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una verdadera desbandada a pesar de que el capitán
Bugarach decía:

-Señores, esto no será nada... Esto durará poco.
Clovis Dardentor gritaba:
-¡Vea usted cómo huyen!...
-¡Siempre es así!- dijo el capitán guiñando el ojo.
-No comprendo- respondió Clovis que no se

tenga más corazón en el estómago.
Admitiendo que esta expresión no sea contraria a

las leyes del organismo humano, y si realmente el
corazón puede cambiar de sitio como esta locución
popular indica, el de aquellas pobres gentes tendía
más bien a subir a los labios que a bajar. En el mo-
mento en que el jefe de comedor hizo circular el se-
gundo plato, en la mesa no había más que unos diez
intrépidos comensales. Entre estos figuraban, sin
hablar del capitán Bugarach, ni del doctor Bruno,
acostumbrados a estos casos, Clovis Dardentor, fiel
en su puesto; Agatocles, al que la huída de su padre
dejó indiferente; los dos primos Marcel Lornans y
Juan Taconnat, sin experimentar la menor turbación
en sus funciones digestivas; y, en fin, en el extremo
opuesto el señor Eustache Oriental, preguntando a
los mozos, sin pensar en quejarse por las sacudidas
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del Argelés, puesto que tenía la elección de los mejo-
res pedazos.

Después de la huída de los pasajeros, el capitán
Bugarach arrojó una singular mirada al doctor Bru-
no, a la que respondió éste con extraña sonrisa. Mi-
rada y sonrisa cuyo significado debió de
comprender el jefe del comedor, puesto que en su
rostro se reflejaron como en fidelísimo espejo.

Juan Taconnat dio a su primo con el codo y dijo:
-Este es un golpe preparado.
-Me es igual, Juan.
-Y a mí- respondió éste, sirviéndose un sabroso

trozo de salmón, del que el señor Oriental no había
podido aprovecharse.

La cosa consiste en lo siguiente: hay capitanes,
no todos, que con un objeto bien comprensible
modifican un poco la dirección del paquebote preci-
samente al comenzar la comida. Un ligero cambio
del timón, nada más. ¿Pudiera dirigírseles por esto
algún reproche? ¿Está prohibido durante una media
hora escasa ponerse de acuerdo con el balanceo pa-
ra realizar una economía en los platos de la comida?
Seguramente que no.

Por lo demás, aquello no se prolongó; verdad
que los pasajeros no sintieron la tentación de volver
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a ocupar sus sitios en la mesa, aunque el paquebote
tomase una marcha más calmosa.

La comida, servida sólo para algunos comensa-
les, iba pues a continuar en excelentes condiciones,
sin que nadie se inquietase por los desdichados
arrojados del comedor, y agrupados en el puente en
actitudes tan variadas como lamentables.
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EN QUE CLOVIS DARDENTOR DICE
COSAS DE LAS QUE JUAN TACONNAT

-¡Cuántos sitios vacíos en la mesa, mi querido
capitán!- exclamó Clovis Dardentor, mientras el jefe

gilaba el servicio sin perder su digni
dad de costumbre.

-Y tal vez es de temer que haya más sitios vacíos

-¿Mala? ¡Si es una balsa de aceite!- respon
capitán Bugarach.- El Ar  ha caído en una con
tracorriente en que el oleaje es más duro. Algunas
veces sucede esto.
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-Y muy frecuentemente a las horas del almuerzo
e-

Efectivamente- añadió Clovis Dardentor con n -
gligencia.- Lo he notado. Y si esas satánicas comp -
ñías marítimas se aprovechan de ello...

-No creo más que una cosa, y es que, en lo que a
mí se refiere, jamás he perdi  si no
queda más que un pasajero en la mesa...

-Usted lo ha dicho, señor Taconnat.
Dardentor le llamaba ya por su nom

le conociera de dos días antes.
-Sin embargo- dijo entonces Marcel Lornans.- Es

tros compañeros vuel
van a la mesa. El balanceo ha dismi

-Lo repito- afirmó el capitán...- Esto era mo
mentáneo. Ha bastado una distracción del timonel.

s-
asajeros...

cles- reco
mendó Clovis.
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Pero el joven Desirandelle movió la cabeza, pues

decidiría a volver al comedor, y no se movió.
En cuanto al jefe del comedor, se diri a la

puerta convencido de lo inútil del paso que daba.
n-

tancias se modifiquen, es raro que
con u-

doctor aparentaron gran disgusto.
ficado la di

rección del paquebote; la ola no le cogía por la proa,
y la tranquilidad estaba asegurada para los diez c -
mensales que qued ron en sus puestos.

Por lo demás, vale más no ser muchos a la mesa,

ello, la intimidad también, y la conversación puede
zarse.

Así sucedió. El peso de ella llevóle, con gran

Por parlanchín que el doctor Bruno fuera, apenas
si de tarde en tarde podía colocar alguna palabra. Lo

día a Juan Taconnat, al que la verbo
sidad de Dardentor divertía mucho. Marcel Lornans
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boreaba los mejores tr -
zos, regándoles con una botella de pommard que el

nastilla
de una horizontalidad aseguradora. De los demás

rse.

indiscutibles méritos de la ciudad de Perpignan; el
puesto que en ella ocupaba uno de sus hijos, Clovis

tor en persona; la consideración que le valía

ya había hecho; los que pensaba hacer; su deseo de
visitar a Orán, del que sin cesar le hablaban los D -
siran o-

había partido y no se preocupa
Sería error suponer que este flujo de palabras e -

capadas de los labios de Clovis Dardentor le imp -
día comer. No; la en
las palabras se ejecutaba simultáneamente con ma-

Aquel asombroso tipo hablaba y comía a la vez,
sin olvidarse de vaciar su copa a fin de facilitar la

-¡Qué máquina humana!- pensaba Juan Tacon
nat.- ¡Cómo funciona! Dardentor es uno de los
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mejores ejemplares del Mediodía que he encontr -
do.

admirable objeto de disección, y qué provecho saca
ría la Fisiología escudriñando los misterios de tal
organismo! Pero como la proposición de que se d -
jara abrir el vientre hubiera sido inoportuna, el

siempre había gozado de buena salud..
-¿La salud, mi querido doctor? ¿Qué entiende

-Entiendo lo que todo el mundo- respondió el
nición admitida, el

ejercicio permanente, y fácil de todas las funciones
nomía.

-Y aceptando esa definición- hizo ob r-
i-

-Y permanente- añadió Juan Taconnat.
tado enfer

mo- declaró Dardentor, golpeándose el pecho; - y

-Pues bien, querido amigo- preguntó el capitán
Bugarach-, fijado ya lo que se entiende por la pal -
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bra salud, ¿permitirá usted que bebamos por la su
ya?

-En efecto, me parece llegada la hora de embocar

En el Mediodía, la expresión «embocar el cham
pagne» es de uso corriente, y pronunciada por Cl -
vis tomaba una magní ncia.

pas, coro
nándose de blanca espuma, y la conversación no se
ahogó... Al co trario.

El doctor Bruno fue el primero que habló.

me responda a esta pregunta: para conservar ese
perturbable salud, ¿se ha abstenido us

ted de todo exceso?
-¿Qué entiende usted por la palabra 
-¡Ah!- preguntó Marcel Lornans sonriendo.- ¿Es

de la palabra «exceso», como el de la palabra «s -
lud»?

no, señor Lornans; pero, para
hablar con propiedad, no sé muy bien lo que signif -
ca.

tor-, cometer
excesos es abusar de uno mismo; es usar el cuerpo y
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el alma de modo inconsiderado, intemperante e i -
continente...; abandonándose, sobre todo a los pl -
ceres de la mesa; deplorable pasión que no tarda en
destruir el estómago.

-¿Qué es el estómago?- preguntó Clovis Dar-
dentor en tono serio.

-¿Qué es?- exclamó el doctor Bruno.- ¡Diablo!
Una máquina que sirve para fabricar las gastralgias,
las gastritis, las gastroenteritis, las endogastritis, las
exogastritis.

Y al pronunciar este montón de palabras que ti -
nen la raíz  por radical, parecía muy satisfecho
de que el estó c-

nes especiales.
Puesto que Clovis Dardentor persistía en sost -

ner que todo lo que indicaba un deterioro en la s -
lud le era desconocido; puesto que rehusaba admitir

Juan Taconnat, muy divertido, empleando la única
locución que resume la intempe

-En fin... y de otra manera..., ¿no se ha divertido
u ted?...

-No, puesto que no me he casado.
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Y lanzó una carcajada tal, que los vasos titilaron
i-

Se comprendió que sería imposible saber si aquel

de la sobriedad, y si debía a su temperancia habitual
la exce
de una constitución de hierro, que ningún abuso
había podido estr pear.

-¡Vamos!... ¡Vamos!- dijo el capitán Bugarach.-
e-
e-

-¿Por qué no, querido capitán?
-Sí..., ¿por qué no?- repitió Marcel Lornans.

mente construi
da- añadió Clovis Dardentor,- bien engr
alimentada, no hay motivo para que no dure sie -
pre.

momento en que no falte combustible.
-¡No es combustible lo que faltará- exclamó Cl -

vis Dardentor, dando golpes en su chaleco, que d -
volvió un sonido metálico.- Y ahora, queridos



80

señores
ha

-No respondió el doctor Bruno.
Y empeñándose en poner a Clovis entre la esp -

da y la pared, dijo:
quina tan

buena que no se desgaste; no hay tan buen mec -
nismo que no se estro

-Eso depende del maquinista- respondió Clovis
ndo su copa hasta los bordes.

usted morirá.
-Y ¿por qué quiere usted que yo mue

consulto a un médico?- ¡A la salud de ustedes, seño
res!

Y en medio de la general hilaridad le o-
gremente con la de sus

compañeros, la vació de un trago.
ción, cada

dora realmente. Júzgue
se del efecto que aquel tumulto causaría en los des
dichados pasajeros, extendidos en el lecho del
dolor, y cuyo mareo crecía forzosamente con la v -
cindad de tan alegre conve sación.
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El señor Desirandelle había al fin aparecido en el

su mujer estaban comprendidas en el precio del bi
llete, ¡qué disgusto no poder consumir su parte! P -
ro apenas abrió la puerta sintióse invadido por

amente volvió al puente.

-Por fortuna, Agatocles está en disposición de

ciencia, a fin de indemnizarse de los desembolsos

Entretanto, después de la última respuesta de
ción se dirigió a otro

punto. ¿No se podría encontrar el flaco de aquel v -
vidor, buen bebedor y comedor? Indiscutible era

ble su
salud, y su organismo de hierro. Mas ¿no acabaría

mortales? (digamos casi todos para no desanimar a
nadie). Y ¿a quién iría su gran fortuna cuando son -
ra la hora fatal? ¿Quién tomaría po a-

rios del antiguo tonelero
a-
e-
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Se le hizo la pregunta, añadiendo Marcel Lor-
nans:

-¿Cómo no ha pensado usted en hacerse herede-
ros?

-Y ¿cómo?
-¡Diablo! Como se hacen estas cosas exclamó

Juan Taconnat:- casándose con una mujer joven,
bonita, digna de usted.

-¿Yo casarme?
-Sin duda.
-Es idea que nunca he tenido.
-Pues debiera usted haberla tenido, señor Dar-

dentor- dijo el capitán, y aun es tiempo...
-¿Es usted casado, mi querido capitán?
-No.
-¿Y usted, doctor?
-Tampoco.
-¿Y ustedes, señores?
-No- respondió Marcel Lornans-, y a nuestra

edad nada tiene de extraño.
-Y bien, si ustedes no se han casado, ¿por qué

quieren que yo lo haga?
-Por tener una familia- respondió Juan Taconnat.
-¡Y los cuidados que la familia trae consigo!
-Para tener hijos...
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-¡Y con los hijos, los tormentos que causan!
-En fin, para tener descendientes naturales que se

aflijan cuando usted muera...
-¡O que se alegren de ello!
-¿Supone usted- dijo Marcel Lornans- que el

Estado no se alegrará si le hereda a usted?
-¡El Estado... heredero de mi fortuna, y que se la

comerá como un disipador que es!
-Eso no es responder, señor Dardentor- dijo

Marcel Lornans-, y el destino del hombre es formar
una familia y perpetuarse en sus hijos.

-Conformes; pero el hombre puede tenerlos sin
casarse...

-¿Cómo entiende usted esto?- preguntó el doc-
tor.

-En el buen sentido..., y en lo que a mí atañe, pre-
feriría los que uno busca...
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-¿Hijos adoptivos ?- preguntó Juan.
-Seguramente. ¿No es cien veces mejor?... ¿No es

lo más sabio? ¡Se les elige!… Se les puede buscar
sanos de alma y cuerpo, cuando ya han pasado de la
edad del sarampión y de la escarlatina. Se les elige
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rubios o morenos, bestias o inteligentes; mujer o va-
rón, según el sexo que se desee. ¡Se puede tener
uno, dos, tres, cuatro y hasta una docena, según que
está más o menos desarrollado el instinto de la pa-
ternidad adoptiva! ¡En fin, se tiene libertad para fa-
bricarse una familia de herederos en condiciones
excelentes de garantía física y moral, sin esperar que
Dios se digne bendecir vuestra unión! ¡Se bendice
uno mismo cuando quiere-, y a su gusto!

-¡Bravo, señor Dardentor, bravo!- exclamó Juan
Taconnat.- ¡A la salud de sus hijos adoptivos!

Y una vez más chocaron los vasos.
¡Imposible formarse idea de lo que los comen-

sales sentados a la mesa del Argelés hubieran perdido
de no oír al expansivo Dardentor lanzar la última
frase de su discurso! ¡Había estado magnífico!

-Sin embargo- añadió el capitán-, aunque el mé-
todo de usted es excelente, si todo el mundo se con-
formara con él, si no hubiera más que padres
adoptivos, bien pronto no habría niños que adop-
tar...

-¡No tanto, capitán, no tanto! Nunca faltará bra-
va gente que se case... ¡Millares de millones!

-Lo que es una fortuna- concluyó el doctor-, pues
sin eso el mundo no tardaría en acabarse.



J U L I O  V E R N E

86

Por este camino siguió la conversación, que no
logró distraer al señor Eustache Oriental, que sabo-
reaba su café en el otro extremo de la mesa; ni a
Agatocles Desirandelle, que se servía de los distin-
tos postres.

En el curso de ella, Marcel Lornans, recordando
el título VII del Código civil, llevó la cuestión al te-
rreno jurídico.

-Señor Dardentor- dijo-, cuando se quiere adop-
tar a alguno es indispensable tener ciertas condicio-
nes.

-No lo ignoro, señor Lornans, y me parece que
ya lleno algunas.

-Efectivamente- respondió Marcel Lornans; - en
primer lugar, usted es francés y de uno u otro sexo.

-Más particularmente del sexo masculino si quie-
ren ustedes creerlo...

-Le creemos a usted bajo su palabra afirmó Juan
Taconnat-, y no nos sorprende.

-Además- añadió Marcel Lornans-, la ley obliga a
la persona que quiera adoptar a no tener hijos ni
descendientes legítimos.

-Que es precisamente mi caso, señor abogado-
respondió Clovis Dardentor-, y añado que ni aun
ascendientes tengo.
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-El ascendiente no está interdicto por la ley.
-En fin, yo no los tengo.
-Pero hay algo que usted no tiene, señor Dar-

dentor.
-¿El qué?
-¡Cincuenta años de edad! Es preciso haberlos

cumplido- para que la ley permita adoptar.
-Los cumpliré dentro de cinco años si Dios me

da vida... Y ¿por qué no ha de dármela?
-Haría mal en lo contrario- dijo Juan Taconnat-,

pues no encontraría sitio mejor donde colocarla.
-Esa es mi opinión, señor Taconnat. Así es que

esperaré a cumplir mis cincuenta años para hacer el
acto de adopción, caso que se presente una ocasión,
una buena ocasión, como se dice hablando de nego-
cios.

-Con la condición- añadió Marcel Lornans- de
que el adoptado no tenga más de treinta y cinco
años; pues la ley exige que el adoptante tenga por lo
menos quince años más que el adoptado.

-¡Eh!... ¿Cree usted- exclamó el señor Dardentor-
que pienso en regalarme con un hijo viejo o una hija
anciana? ¡No! Y no le elegiré de treinta y cinco, ni
de treinta, sino al comenzar su mayor edad, puesto
que el Código establece que sean mayores... 
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-Todo eso está muy bien, señor Dardentor- res-
pondió Marcel Lornans- Es indudable que usted
llena esas condiciones. Pero, y lo siento por sus
proyectos de paternidad adoptiva, hay una que le
falta a usted.

-¿Acaso es que no gozo de buena reputación?
¿Quién se permitirá sospechar del honor de Clovis
Dardentor, de Perpignan, Pirineos Orientales, en su
vida pública o en su vida privada?

-¡Oh! ¡Nadie!...- exclamó el capitán Bugarach.
-Nadie- añadió el doctor.
-No... - Nadie- proclamó Juan Taconnat.
-Nadie, ciertamente- dijo Marcel Lornans-, y no

era de esto de lo que quería hablar...
-¿De qué entonces- preguntó Clovis Dardentor.
-De cierta condición impuesta por el Código,

condición que usted, sin duda, ha descuidado.
-¿Y cuál es?
-La que exige que el adoptante haya prestado al

adoptado, en la menor edad de éste, cuidados no
interrumpidos durante un período de seis años.

-¿La ley dice eso?
- Formalmente.
-¿Y quién es el animal que ha puesto eso en la

ley?
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-¡Poco importa el animal!...
-Y bien, señor Dardentor- preguntó el doctor

Bruno insistiendo-, ¿ha prestado usted esos cuida-
dos a algún menor?

-¡No, que yo sepa!
-Entonces- declaró Juan Taconnat no le queda a

usted otro recurso que el de emplear su fortuna en
un establecimiento benéfico, que llevará el nombre
de usted-

-¿La ley lo quiere así?- preguntó Clovis Darden-
tor.

-Lo quiere- afirmó Marcel Lornans.
Clovis Dardentor no ocultó el descorazona-

miento que esta exigencia del Código le causaba. ¡Le
hubiera sido tan fácil proveer a las necesidades de la
educación de un menor durante seis años! ¡No ha-
ber pensado en esto! Verdad que ¿cómo tener la se-
guridad de haber hecho una elección acertada,
tratándose de adolescentes que no ofrecen la menor
garantía para el porvenir? Pero ¿era la cosa indis-
pensable? ¿No se engañaba Marcel Lornans?

-¿Usted me asegura que el Código civil?...- pre-
guntó por segunda vez.

-Se lo aseguro- respondió Marcel Lornans.- Con-
sulte usted el Código, título «De la adopción», artí-
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culo 345. Hace de esto una condición esencial..., a
menos que...

-A menos que...-repitió Clovis Dardentor, y al
decirlo serenóse su rostro.- Vamos... acabe
usted- exclamó. –Me desespera usted con sus ex-
cepciones y sus «a menos que»...

A no ser- continuó- Marcel Lornans-, que el
adoptado haya salvado la vida al adoptante, ya en un
combate, ya arrojándose para salvarle al agua o al
fuego, conforme a la ley.

-¡Pero yo ni he caído, ni caeré jamás al agua!-
respondió Clovis Dardentor.

-Eso le puede a usted suceder como a cualquiera-
dijo Juan Taconnat.

-Espero que no se me quemará mi casa...
-Su casa de usted corre el riesgo de quemarse

como cualquiera otra; y si no en su casa, puede us-
ted estar en un teatro..., en este mismo paquebote...
Si se declarase un incendio a bordo...

-Sea, señores, el fuego o el agua. En cuanto a un
combate, mucho me asombraría tener necesidad de
que me socorriesen. ¡Poseo dos buenos brazos y
dos excelentes piernas que no reclaman ayuda de
nadie!

-¿Quién sabe?- respondió Juan Taconnat.
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Llagase lo que llegase, Marcel Lornans, en el cur-
so de la conversación, había establecido las disposi-
ciones de la ley, tales como las presenta el título
VIII del Código civil. De otras prescripciones no
había hablado por ser inútil la cita. Por ejemplo: na-
da había dicho de la obligación de que el cónyuge
del adoptante consienta en la adopción, puesto que
Clovis Dardentor era soltero; ni nada tampoco del
consentimiento de los padres del adoptado si éste
no había cumplido su mayor edad.

Por lo demás, parecía difícil que Clovis Darden-
tor llegase a realizar su sueño y se crease una familia
de hijos adoptivos. Sin duda podía elegir un adoles-
cente y prodigarle sus cuidados durante seis años
consecutivos, y darle con su nombre todos los dere-
chos de un heredero legítimo. ¡Pero qué albur!... Y
si no se decidía por esto, veríase comprendido en el
tercer caso prescrito por el Código. Era menester
que fuera salvado de un combate, de las olas o del
fuego. ¿Había probabilidades de que ocurriese tal
cosa tratándose de un hombre como Clovis Dar-
dentor? El no lo creía ni nadie lo sospecharía.

Los comensales cambiaron algunas otras pala-
bras, rociadas abundantemente con champagne. Di-
rigiéronse a nuestro héroe algunas bromas, que él
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reía el primero. Si no quería morir sin herederos, si
renunciaba a dar al Estado el derecho de tal, fuerza
era seguir la opinión de Juan Taconnat, consagran-
do su fortuna a alguna fundación de caridad. Des-
pués de todo, libre era de dar su herencia al primero
que se presentase. ¡Pero no... él tenía sus ideas!...
Terminada aquella memorable comida, los comen-
sales subieron a la toldilla.

Eran cerca de las siete, pues la comida había du-
rado mucho. Hermosa tarde, que anunciaba una
hermosa noche. Respirábase el aire puro del mar. La
tierra, hundida por el crepúsculo, no aparecía más
que como confusa masa en el horizonte de la parte
Oeste.

Mientras hablaban, Clovis Dardentor y sus com-
pañeros se paseaban por la cubierta entre el humo
de exquisitos tabacos, de los que Dardentor había
hecho buena provisión y ofrecía con encantadora
liberalidad.

A las nueve se separaron, despidiéndose hasta el
día siguiente.

Clovis Dardentor, después de acompañar al se-
ñor Desirandelle al camarote de su señora, se dirigió
al suyo, en el que ni el ruido ni la agitación propia
de un barco debían turbar su sueño.
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Entonces Juan Taconnat dijo a su primo:
-Tengo una idea...
-¿Cuál?
-¡Si nos hiciéramos adoptar por ese buen hom-

bre!
-¿Nosotros?
-¡Tú y yo... o bien, tú y yo!
-¡Tú estás loco, Juan!
-La noche es buena consejera, Marcel, y yo te di-

ré mañana el consejo que me haya dado.




